2009年1月19日 星期一

百大良醫黃主任

在中榮的血液腫瘤科當了一個禮拜的惡性腫瘤之後



今天上午去跟了黃主任的門診



沒想到第一個病人進來之後的半個小時



就讓我百感交集



同時見識到了黃主任的醫者風範





病人七十九歲



兒子推著他進來



一進來就附耳黃主任



輕聲說了幾字坐在後面的我聽不到的話





兒子同時拿了別的醫院開的診斷證明給黃主任看



主任看完之後給我們看





胰臟惡性腫瘤伴隨肝臟及腹部轉移





接著病人以及兒子要求要做更詳細的檢查





接著的幾分鐘



主任說了什麼我已經沒有印象



直到那雷霆萬鈞的一刻





面對著病人,而不是電腦



八字眉加上突出的下唇,下壓的嘴角



一句話透過黃主任那獨特沙啞平版卻滔滔不絕的嗓音穿透而出:



「你現在要我幫你什麼?」





我一直不能很詳細地回憶出完整的句子



目前我所打出來的似乎少了幾個字,顯得很無力



但是加了幾個字就顯得過份尖銳



而那個當下



卻只讓人感覺到恰如其分





連呼吸都還來不及



黃主任轉面向兒子:



「你這樣我根本沒辦法治療,怎麼可能不讓病人知道病情?!你這樣醫生根本沒辦法治療。」





這時我才恍然大悟



原來兒子一進門時所說的耳語



是希望黃主任不要讓父親知道自己的病情。





又是一個不及呼吸的瞬間



黃主任堅定地指著病人的腹部:



「我跟你說,你這是惡性的腫瘤,做檢查也沒有用了,還要花好幾萬,



你兒子不讓你知道病情,我必須讓你知道,醫生不讓病人知道病情怎麼做治療?



你不知道病情所以才想要一直做檢查,可是該做的檢查早都做了,診斷也很確定了......。」





隨著黃主任滔滔不絕地堅定又自信,尖銳又穩重地敘述這個早該面對或者終究該面對的事實,



兒子的臉上起了一陣潮紅,從喉嚨侵襲到頭皮的潮紅,脫下了眼鏡,拿出了面紙。





「我跟你說你兒子很孝順不想讓你知道,可是這個沒辦法你一定要知道......你現在幾歲?



七十九歲了,大風大浪應該都經歷過了,想想遺產怎麼分配,後事怎麼交代......。」





房間的氣壓束縛得人透不過氣來



黃主任的鏗鏘試圖使在場的人掙脫束縛。





「我跟你說你現在肚子很脹,看要不要住院,我們會盡力減輕你的痛苦,



可是我們科現在沒有空的病床,我幫你跟眼科借借看。」同時掏出手機,聯絡總醫師。





殘忍的事實,冷酷的語調,哀傷的表情,微怒的音量,



卻最恰如其份的做了一位好醫生應該做的事,



就是透過那誠懇的眼神,實際的行動,



調配出完美比例的溝通模式,



達到了不幸之中最大幸的結果。





回家搜尋了一下,



才發現黃主任是之前商業週刊票選的台灣百大良醫之一。

2009年1月7日 星期三

PBL

這次香港浸會大學師生來我們學校交流



聽說老師們是來學PBL的





剛剛洗澡的時候忽然想到



以前在史蒂芬平克的語言本能這本書裡看過說



小小鳥在還不會飛的時候



鳥媽媽會帶著小小鳥練習拍翅膀



以前的生物學家都認為這是小小鳥在學習飛行



可是後來生物實驗發現



把還不會飛的小小鳥關在籠子裡



不讓牠練習拍翅膀



最後在牠到了一般學會飛的年齡的時候放牠出來



沒想到這些沒有練習拍翅膀的小鳥也會飛





原來飛行根本就是小鳥的本能



完全不需要學習